O MELLOR ANTIDOTO

Seuddnimo: Alfer



Apenas transcorreron uns meses, e Pablo, infatigable, todos os domingos

formulabame a sUa pregunta rutineira: «Papa, cando visitaremos ao avd?»... Cada vez
gue escoitaba esas palabras abandonar a sua parvula boca, estremeciame. Non sabia
onde meterme nin que responder. FaltAbanme escusas por pofier; o rebosante saco de
pretextos e mentiras piadosas que portaba sobre a mifia conciencia, comezaba a
rasgarse. Como lle ia a explicar a un mico de seis anos o que realmente ocorria! A mifia
muller alentdbame a que lle dese unha explicacion. «<Non € de xustiza manter ao crio
impaciente. Sera imposible soster esta situacion por tempo indefinido», diciame. E que
razon levaba..., pero o fugaz devir dos acontecementos non me deixaba marxe de
reaccion... Todo comezou con illadas perdas da nocién do tempo que foron dando paso a
bruscos cambios de humor... O seu animo comezou a oscilar do mesmo xeito que unha
embarcacién zozobraba en metade dunha densa tempestade... As encrespadas ondas
fixéronlle perder o rumbo e, unha vez perdido, xa non puido retomalo. A sta razén quedou
confinada nun intrincado dédalo de escuros e tortuosos carreiros imposibles de
desandar... Unha enmaranada rede de encrucilladas e serpenteantes corredores impedia
ao meu pai regresar ao meu lado.
Tras meditar profundamente sobre o que me dixo a mifia muller, finalmente, unha
inverosimil historia brotou da mifia imaxinacion. —Pabilo, fillo, temos que falar... Tefio que
darche unha mala noticia. — Que sucede, papa? —E con relacién ao avé... Sabes que
levas tempo sen velo... Por certo, lembras o que lle ocorreu & avoa de Miguel? —Claro
gue si... Perdeuse e fomos buscala polas rias. Tamén estaba a policia... Pero que ten que
ver iso co avd? —inquiriu intrigado. —Esta a acontecer algo terrible no pobo. Tesme que
prometer que non vas comentar nada sobre iso... Nin sequera aos teus mellores amigos.
—Prométoo... Pero dime, que sucede? —preguntou co seu doce e inocente voz. —Ven,
achégache e direicho en voz baixa, non quero que me escoiten... —rumoreeille con
intencion de crear suspense—. Pois..., Pablo, non o vas a crer... Est4 a roldar por aqui,
desde fai non demasiado, un espantoso... bruxo. —En serio? Un auténtico? Dos que
preparan apécemas e fan trucos? —Si, asi é... E a que non sabes o que esta a facer, o
moi bellaco? —O que, papa? —preguntou unha vez mais, cos seus ollos como pratos,
colmado de curiosidade.

Conseguin captar a sua atencion. Iso era o relevante..., agora so faltaba que
se crese o resto do relato... Sabia que o que me dispofiia a narrarlle non me seria util
eternamente, pero por desgraza, 0 meu pai non duraria tanto como para que o meu fillo
cuestionasese se o que lle dicia era ou non veraz. —Ese malévolo feiticeiro esta a

encargarse de borrar a alguns ancians a sta memoria... O avo, de feito, non se acorda de



case nada, é mais... Non se acorda nin de min! —E de min acérdase, papa?
—preguntoume albergando unha fisgoa de esperanza. —Pois non o sei, fillo, descofézoo.
—Enton teremos que ir visitarlle para comprobalo —dixo con rotundidade. —Mellor non...
—respondinlle sen esgrimir razén algunha. —Pero, papa, cando imos ir a ver ao avo?
Faisenos tarde! —respondeume, facendo caso omiso & mifia decision. Nada do que eu
dicia servia para facerlle cambiar de opinion... A pesar de todo o que lle contei, el,
pertinaz, proseguia co seu optimismo intacto e a sta fe inquebrantable. —Pablo, creo que
€ mellor que ti quedes aqui, con mama, mentres eu achégome e botolle unha ollada ao
avo, non che parece? —propuxenlle, medorento polo que puidese alegar en contra, coma
se dun avogado tratasese. —Papa, non podemos perder un instante! Temos que buscar
un antidoto para desfacer o feitizo! Imos ao meu cuarto, seguro que entre 0S meus contos
atopamos algun que nos diga que facer! Se non, preguntamos a mama. Ela sempre ten
medicinas gardadas...

A sua vontade era férrea... O desexo por ver ao seu avé estaba por encima de todo
e de todos... Entén deime conta de que xa non habia volta atras... A pesar de ser un
raparigo, s6 cabia que se dese conta en por si, cos seus propios ollos, de que,
lamentablemente, o avd xa non se acordaba de nds... Horas mais tarde diriximonos a
residencia. O meu fillo parecia asustado, quizd lle metia o medo no corpo con esa
disparatada patrafia... Non é o que pretendia, mais a exasperacion levoume a iso...
Cando entramos na habitacion, saudei ao meu pai, como afacia facer, a pesar de ser
consciente de que el non sabia quen era eu... Con todo, algo cambiou ese dia... De
supeto unhas sentidas bagoas percorreron as stas engurradas fazulas. Despois de
meses sen articular palabra, volvin escoitar aquela voz crebada: «Pablo, vifieches a
verme! Boteiche de menos! Ven e dadme un abrazo!». O meu pai tan s6 acordabase de
el... Nin rastro na sia mente de min, ainda que iso non me importou. Ambos se fundiron
nun bonito abrazo que se viu interrompido pola inxenua ocorrencia que s6 un neno seria
capaz de ter: «Viste, papa, dixencho e ti non me crias... Existe o antidoto! Eu son o
antidoto! Eu son o antidoto!», repetia unha e outra vez, a vez que saltaba cos brazos no
alto.

Escoitei en infinidade de ocasions a moitos avos afirmar que se chega a querer a
un neto mais se cabe que a unfillo... Antes eu intuia que iso era posible... Hoxe sei que é

verdade.






